Тебе стоило уйти (2020)
You Should Have Left
+
Тео Конрой, сорокалетний финансист с прошлогодними таблетками от бессонницы в кармане, снимает уэльский особняк, чтобы восстановить нервы и написать примирительный дневник для молодой жены-актрисы. В фильме "Тебе стоило уйти" каменные стены будто считывают их напряжение. Каждый вечер коридор растягивается на лишние метры, лестница выводит не на второй этаж, а в подвал, а гостевая тетрадь пишет предупреждение "уходи, пока можешь". Шестилетняя Элла шепчет о высокой фигуре за окном спальни, а Сюзанна прячет телефон, где всплывают сообщения режиссёра о тайных пробах. Тео берёт рулетку. Длина стен меняется, как курс акций, а на фото с утра за спиной мужчины отражается молодая, угрюмее версия его самого. Дом реагирует на скрытое чувство вины. Годы назад первая жена утонула, и сплетни все ещё звучат в голове хозяина. Попытка уехать заканчивается круговым маршрутом. Навигатор возвращает машину к тому же крыльцу, а часы останавливаются ровно на минуте смерти утопленницы. Под утренним светом стены просвечиваются, показывая углемазые силуэты прежних жильцов, будто каждый прежде сбежавший грех оставил отпечаток. Тео понимает, что особняк не просто дразнит переселенцев, он заставляет их пройти неизбежный коридор воспоминаний.
Подписаться на Instagram
